Мисима: Жизнь в четырёх главах

Ранним ноябрьским утром известный писатель встает до рассвета, надевает тщательно подготовленную военную форму и отправляется к базе сухопутных сил самообороны в Токио. Его сопровождают участники небольшой патриотической организации, готовые поддержать рискованную акцию. План прост и отчаян: пробраться в штаб, обратиться к солдатам с пламенной речью и склонить их к государственному перевороту, который, по их замыслу, должен вернуть стране утраченную честь.

По мере приближения к базе герой мысленно прокручивает свою жизнь как последовательность ярких глав. Вспоминает болезненное детство под строгим надзором родственников, первые робкие попытки писать и ощущение одиночества, из которого рождались его ранние рассказы. Картины юности сменяются эпизодами стремительного литературного взлета, громких премий, скандальных реакций критиков и поисков идеала мужества, которые приводят его на военные тренировки.

Каждый поворот пути к Итигая вызывает новые воспоминания: романтические увлечения, разрыв между публичным успехом и личными страхами, увлечение традиционной культурой и кодексом самурая. Он ясно видит, как пережитые драмы и навязчивые идеи воплотились в его произведениях, где герои разрываются между красотой, долгом и смертью. Поднимаясь в осажденное здание штаба, писатель уже понимает, что эта акция станет последней главой его биографии и логическим завершением пути, который он много лет описывал на страницах своих книг.